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〈後記〉

計算作為理解的模型和思考的語⾔

The method is more important than the discovery, because the
correct method of research will lead to new, even more valuable
discoveries.

⽅法比發現還更重要，因為正確的研究⽅法將會帶來新的、甚⾄

更有價值的發現。

Lev Landau

Johann Sebastian Bach(中譯：巴哈、巴赫, 1685-1750)在18世紀
初葉創作的「平均率(The Well-Tempered Clavier)」，可以說是⾳樂界
的“⽜頓定律”。在這兩套各有24⾸前奏曲與24⾸賦格的偉⼤作品中，
Bach不但⽤⼤⼩調在五度圈(circle of fifths)上的杯觥交錯，從混沌未開
的聲⾳世界中劃出⼀條條清晰的尺規，更是透過和弦轉換的變幻莫測及

聲⾳線的交織舞步，傾訴與吶喊出⼼中的共鳴與悸動。

⾳樂理論中的“規則”既能刻畫我們對⾳樂合理性的感受，⼜能讓⼈
們在其基礎之上建立語⾔描述和分享內⼼的觸動。如此在“模型”和“語
⾔”中的巧妙平衡，是否也正是�書的主⾓“計算”扮演的⾓⾊呢？
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〈後記〉  計算作為理解的模型和思考的語言

將近⼀百年前，Turing採⽤機械論的⾓度，開啟了對計算這個概念
的數學研究。在本書的第⼀部份中，我們看到計算如何從簡單的規則，

在經過多年研究後漸漸演化和發展出各種創新的模型及概念。電腦科學

在科技上的蓬勃發展提供了其他領域⼤量新的研究⼯具，同時我們在本

書的第⼆和第三部份中⾒識到計算的視⾓如何在物理和⽣命世界中提供

不同的觀點。透過這些例⼦，筆者想要強調計算不只可以作為⼀個⽅便

的⼯具，它更能有如⾳樂理論⼀樣，作為“理解的模型”和“思考的語
⾔”。
「每個科學⽅法論某種程度上不都是同時有模型和語⾔嗎？計算有

什麼特別的⾒長之處？」

我 認 為 計 算 中 的 「 composability( 合 成 與 創 作 性 ) 」 和
「modularity(模組性)」，是其同時作為模型和語⾔的優勢。有趣的
是，⾳樂也具有這兩種性質。如果讀者具有相關的背景，不妨在閱讀以

下的深入討論時，試著將裡頭的例⼦和⾳樂做類比。

Composability

英⽂的“compose”⼀詞有兩種意思：合成以及創作。剛好在這邊想
要強調的，正是計算同時具有compose⼀詞的這兩個含義。
在物理世界的模型中，⼤多使⽤所謂的偏微分⽅程 (partial

differential equations)或是更廣義的動⼒系統(dynamical systems)，這
些數學⼯具不但具有豐富的描述能⼒，也具有⼗分強⼤完善的理論根

基，因此引領著理論學家走得非常遠。然⽽，這些數學模型通常因為太

過細緻，於是不太容易拼湊組裝。相較之下，電腦科學從圖靈機開始，

就具有容易把不同功能/演算法合成拼裝的特性。如此彈性和⾃由的思
考⽅式，更是帶給我們在“創作”上的⽅便性。
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乍聽之下，創作似乎和嘗試理解⾃然的科學⽅法走著相反的⽅向：

前者是⼀個“⼈造(artificial)”的過程，⽽後者則是⼀個“⾃然(natural)”的過
程。如果在科學模型中加入太多⼈造的元素，那真的還能夠精準地理解

⼤⾃然嗎？這時候我想重提⼀下本書前⾔中曾約略著墨的Penrose三個
世界理論：在⾯對真實世界的時候，我們無可避免地將會透過⼼智世

界，經由抽象的形式語⾔，建立出⼀套理解。既然這樣的科學過程必然

是個創作的⼈造過程，計算⾝為⼀個⽅便讓⼈構思如何創作的介⾯，是

否能夠⽤來建立我們的科學理解，甚⾄提供不同領域間的共同語⾔？

Modularity

筆者在就讀⼤學時的第⼀個專題研究⽅向是軟體⼯程中的「設計模

式(design pattern)」，這個領域非常精湛地將計算中modularity的概念
發揮得淋漓盡致。以下讓我們⽤餐廳做為例⼦來闡述幾個核⼼想法。

假想我們要開⼀家台式餐廳，主廚特⾊料理有糖醋排骨、番茄炒

蛋、宮保雞丁、蒼蠅頭等等。每道菜雖然做法不太⼀樣，但是在結構上

都具有(1)備料切菜、(2)⾁/蛋的前處理、(3)辛香料爆香、(4)食材混合
拌炒、(5)最終調味。於是在撰寫菜餚的食譜時，可以根據這五個不同
的階段分別設計，如此⼀來之後廚房內的分⼯合作也更容易協調。這樣

的概念⼜被稱作「⼯廠模式(factory pattern)」。
現在到了菜單規劃的階段，除了主要料理之外，前菜、甜點、飲料

等等是決不能少的。⽽且根據不同時段和特殊⽇⼦，我們可能會想要提

供特殊的套餐⽅案，讓客⼈可以有多種不同的料理組合可以搭配。如果

根據所有可能的料理做排列組合，那菜單⼤概需要個幾⼗⾴跑不掉。所

以⼀般來說會使⽤樹狀結構的⽅式來彈性地表達套餐的選項。這樣的概

念⼜被稱作「聚合模式(composite pattern)」。
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〈後記〉  計算作為理解的模型和思考的語言

最後，在制定餐廳作業流程及⼈員流動時，會有許多“指令”動作。
例如主廚A要副廚B去切菜、副廚C要助⼿D去洗碗、領班E要服務⽣F去
問客⼈有沒有食物過敏等等。這些指令的參與者可能會隨著餐廳職員的

來來去去⽽發⽣變動，同時指令本⾝的內容或是之間的連接關係也可能

會更新(例如疫情時要增加防疫措施，或是當餐廳規模變⼤後需要更多
層次的命令結構)。於是，與其鉅細靡遺地描述所有⼈與⼈之間的互
動，⼀個⽅便的抽象⽅式，便是將這些⾓⾊之間的“指令(command)”視
為⼀個“物件(object)”，如此⼀來不但能夠彈性地變動指令的內容，⼜可
以輕易地更改指令的發送者與接受者。這樣的概念⼜被稱作「命令模式

(command pattern)」。
以上的例⼦只包含了設計模式的冰⼭⼀⾓，但希望藉此已經能讓讀

者約略感受到所謂modularity的意思：透過將事物和功能抽象成為模
組，讓操作和理解更加便利與清晰。計算的視⾓和語⾔很⾃然地能夠承

載modularity，這樣的優勢也許能讓計算⽤來將量化/機械化的分析⽅法
發揮到原本比較“敘述性(descriptive)”的�究課題上？

結語

希望本書作為探索計算現代綜合論的初步嘗試，能讓讀者從⼤量的

例⼦中，感受到計算的多種⾯貌，並體會到以上強調的composability和
modularity。就像在學了量⼦理論後，有些⼈會開始從平⾏宇宙的視⾓
看待⽇⼦裡的機緣巧合。或是在學了演化理論後，有些⼈會開始從物競

天擇的觀點理解⽣命中的跌宕起伏。計算的視⾓，在未來或許也能帶給

你不⼀樣的理解模型和思考語⾔！？

最後，由於筆者在本書⼤部份的主題中都非領域內的專家，難免會

在⽤字遣詞和難易度拿捏等之上有些不完美的地⽅。因此，如果發現內

容上有任何不精確甚⾄錯誤之處，歡迎來信指�。
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